
Philosophons à l'ombre fraîche des chênes :

PAÏOLIVE,
LE ROYAUME DES FÉES OÙ SOUFFLE L'ESPRIT

La Nature est un temple où de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles 

L'homme y passe à travers des forêts de symboles 
Qui l'observent avec des regards familiers.

Charles Baudelaire  

Allons nous promener à Païolive !

Éloignons-nous du sentier,  écartant les ronces et  les buis pour ouvrir  un étroit  passage aussitôt  refermé. 
Bientôt, nous arrivons dans un autre monde, dans un autre temps peut-être, où nous respirons une dimension 
des choses où les gens que nous sommes n'ont peut-être pas tout à fait leur place. Une trace de la puissance 
des  temps  archaïques  semble  avoir  perduré  ici.  Grimpons  sur  un  grand  rocher  calcaire,  sous  un  chêne 
pluriséculaire et asseyons-nous sur la mousse. Détendons-nous et laissons-nous imprégner par le lieu, non 
pour nous évader mais au contraire pour être le plus possible présents et attentifs. 

Le bois est habité ! Ces rochers et ces arbres sont vivants et ils ressentent notre présence dans leur domaine. 
D'innombrables êtres les peuplent et eux aussi nous perçoivent. Leur conscience est très différente de la nôtre 
et comprendre la nature de leurs activités dépasse notre logique humaine. Si nous nous ouvrons au niveau de 
réalité qui est le leur, nous pouvons sinon les percevoir du moins pressentir intuitivement leur présence. Ici, 
le silence est très bavard… Ici, nous sommes au Royaume des fées, ici demeure l'Ange ! Ce lieu est un Lieu ! 
D'innombrables consciences invisibles alimentent la vitalité affaiblie mais encore puissante de cet endroit 
sacré, de ce temple de la nature où le Ciel et la Terre murmurent à l'homme dans le doux langage de l'âme…

Ce nom de Païolive est tellement évocateur ! Quelle force poétique ou magique (ce qui revient au même) se 
dégage de sa sonorité et de ses lettres ! Étrangement,  il n'existe presque pas de légendes sur ce bois. À 
l'exception de Cornillon, de Casteljau et de l'ermitage Saint-Eugène, il est impossible d'écrire une histoire de 
la forêt. Bien sûr, des hommes y ont vécu dès les temps préhistoriques. Mais ici, l'humain n'a finalement pas 
pris entièrement possession du sol. Et ce silence des hommes a laissé plus qu'ailleurs place au langage de la 
nature, comme dans un désert.  Païolive est un Désert,  un lieu comme quelques autres où plus fortement 
qu'ailleurs le Vertical et l'horizontal communiquent. Les grands rochers demeurent, sentinelles des millions 
d'années. Et les grands chênes séculaires qui ont échappé à la fureur destructrice des hommes nouent une 
étroite symbiose avec les grandes pierres, leurs aînées. La création, ici, n'a pas été entièrement entraînée par 
l'homme dans sa Chute. A été préservé comme un écho lointain, comme une saveur, comme un parfum, 
souvenir  lancinant de l'Eden perdu. La nature est  ici  icône de pierre et  de verdure d'un ordre divin que 
presque partout sur terre l'homme a transgressé et sali. Ici, l'Esprit se laisse fréquenter : la communion avec la 
Vie visible et invisible de la terre ouvre sur une communion avec le Ciel et dans une forme de prière les gens 
que nous sommes peuvent recevoir un don précieux.

Mais les gens que nous sommes sont les héritiers de deux millénaires de christianisme, dont la  cosmologie 
n’accorde guère de place aux esprits de la nature et de trois siècles de raison scientifique matérialiste qui a 
désenchanté  le  monde…  Les  gens  que  nous  sommes  vivent  dans  un  univers  quotidien  profondément 
remodelé par la technologie et coupés des écosystèmes naturels. Notre univers mental ne nous prédispose 



donc guère à concevoir ce dont il est question dans ces pages : les sens et les concepts pour l'appréhender 
nous font presque totalement défaut ! Il ne s'agit pas de croire, mais d'éprouver la présence dans la nature 
d'intelligences opératives et leur caractère sacré.

Que considérons-nous habituellement comme réel ? En premier lieu, ce qui est perceptible par nos sens : j'y 
crois parce que je le vois, parce que je le touche. La philosophie et la démarche scientifique ont montré 
depuis longtemps les limites de cette approche des choses. Les métiers, les arts et la philosophie, avec leurs 
connaissances spécifiques et leurs savoir-faire sont, chacune à sa manière, en relation avec diverses réalités. 
Nous tenons aussi pour vrai ce que notre religion enseigne, si nous en avons une : la Parole des Prophètes et 
du Messie, reconstruite par des générations de théologiens.

Dans le monde d'aujourd'hui, nous plaçons au sommet de la hiérarchie du savoir et considérons comme réel 
ce dont parlent les énoncés scientifiques. Et ce que la science a découvert au cours des derniers siècles a pris 
le plus souvent, peut-être même toujours, le contre-pied des apparences et de l'opinion commune. Les atomes 
et les molécules, le système solaire, le crétacé, l'évolution biologique, pour ne citer que quelques exemples, 
sont des concepts qui désignent des réalités que l'on ne peut voir que par les yeux de l'intellect. La démarche 
scientifique a ouvert et ouvrira encore d'immenses horizons ; des dimensions insoupçonnées du réel ont été, 
sont et seront encore dévoilées. La fécondité intellectuelle et technologique de la science est considérable, 
nous lui devons notre vaste savoir, notre prospérité et l’allongement régulier de la durée moyenne de la vie 
humaine. 

Ce bilan impressionnant qui a la banalité d'un lieu commun cache de dramatiques ombres. Bien des esprits 
sont tellement éblouis qu'ils croient que la science, dans son cadre conceptuel et méthodologique actuel, son 
« cadre épistémologique », pourra avec le temps dévoiler tous les secrets de la nature ou, mieux encore, que 
les lois fondamentales de la physique sont déjà bien connues. Certains croyaient déjà cela à la fin du XIXe 
siècle, avant la relativité et la mécanique quantique ! Hélas, cela ne relève plus de la science mais d'une 
idéologie,  le  scientisme.  Cette  ambition  impérialiste  de  l'intellect  raisonnant  à  tout  comprendre,  à  tout 
maîtriser, à tout dominer et à marginaliser toute approche différente de l'univers, est une illusion ! Le cadre 
épistémologique actuel  de la  science est  fécond parce qu’il  permet d'appréhender  une vaste  partie  de la 
réalité, mais une partie seulement. Son efficacité dissimule trop bien ce qu'il a de desséchant et de mutilant 
non seulement pour la santé de l’âme humaine, mais encore pour la connaissance de la réalité elle-même ! Et 
les  puissances  libérées  par  cette  science  sans  conscience  mettent  désormais  en  péril  l'avenir  même  de 
l'humanité et de l'ensemble de la biosphère…

Ce cadre épistémologique est matérialiste,  par conséquent il nie ou il écarte délibérément les dimensions 
subtiles de l'être humain et en particulier sa dimension spirituelle, il nie les plans invisibles de la création, 
fondamentalement il évacue le Sacré et le Sens. Un pan essentiel de la réalité est donc par principe ignoré et 
exclu, pour ne pas dire tabou. La Présence divine n'a plus aucune place dans la nature alors qu'Elle est au 
centre de tout, y compris du processus même de la connaissance humaine. Si on accepte tel quel le paradigme 
scientifique actuel, la question des esprits de la nature n'est ni abordable, ni même envisageable : elle ne peut 
même pas se poser ! Les biologistes, au fond prisonniers de leurs préjugés, niant a priori l'Esprit, niant a 
priori qu'une intelligence et un projet puissent être opératifs dans la nature, ne peuvent pas concevoir autre 
chose que le jeu prétendu aveugle des forces physico-chimiques et du hasard pour expliquer les phénomènes 
à l'échelle  du cosmos,  l'origine de la vie,  l'évolution des espèces et  l'apparition de l'humanité :  tristes et 
mortifères théories qui feront rire nos descendants  ! Mais essayez de parler du rôle décisif des esprits de la 
nature  comme  agents  du  Plan  divin  aux  néo-darwiniens… Et  les  biologistes  de  se  poser  gravement  la 
question de savoir si oui ou non notre planète est la seule où la vie soit apparue et si oui ou non la civilisation 
humaine est seule dans l'univers : quelle frilosité ! Mais cette frilosité n'est que la conséquence logique de 
leurs postulats. Giordano Bruno défendit en son temps la thèse de la pluralité des mondes habités et fut brûlé 
vif à Rome par l'Inquisition en 1600. Un soupçon d'audace 400 ans plus tard, est-ce trop demander ? 



On se moque des anciens qui croyaient que des anges mouvaient les planètes… mais nos ancêtres n'étaient 
peut-être pas aussi sots et ignorants que l'on se plaît à le croire ! Peut-être saurons-nous un jour déchiffrer les 
relations entre ces intelligences, les forces créatrices qu'elles mettent en jeu et le monde de la manifestation, 
depuis les processus physico-chimiques jusqu'aux organismes biologiques. Le fleuve cosmique de la Vie ne 
concerne pas que les organismes biologiques, mais aussi le règne minéral, la terre elle-même et au-delà les 
autres planètes, les étoiles, les galaxies ! 

L'amour qui meut le soleil et les autres étoiles…
(Dante, dernier vers de la Divine Comédie).

 Infinité et magnificence de la création ! Et nos frères les oiseaux de chanter leur bonheur et la gloire de Celui 
en qui ils ont, comme nous, la vie, le mouvement et l'être ! Tout ce qui germe, naît, croît et évolue dans la 
nature  est  le  fruit  de  l'opération  universelle  des  esprits  de  la  nature.  Les  esprits  de  la  nature  sont  des 
intelligences,  des  consciences  aux fonctions  spécifiques,  mais  ce  ne  sont  pas  des  entités  personnalisées 
comme le sont les êtres humains : ce sont les doigts d'une seule Main. Par l'unicité de leur Source suprême et 
par l'interdépendance de tout ce qui est vivant, cette hiérarchie invisible a nécessairement une profonde unité 
et en même temps sa diversité est prodigieuse, différenciation d'une créativité inouïe dont la Vie a le secret 
pour se manifester. A l'exception de ceux qui sont liés à des lieux sacrés, ils ne sont pas non plus étroitement 
localisables à tel ou tel endroit, car ils relèvent d'une dimension cosmique moins étroitement liée que nous à 
l'espace et au temps tels que nous les entendons classiquement. Les esprits de la nature sont porteurs de 
l'information et de la puissance structurante issus de la sagesse d'en-Haut auprès de tous les règnes de la 
nature. Ils sont le peuple invisible de la nature, les agents opératifs des lois du Créateur au sein de la création 
visible,  le  doigt  divin  en  ce  monde,  la  hiérarchie  angélique  la  plus  proche  du  monde  terrestre.  Nous 
entendons par terre et  terrestre non seulement ce qui relève de notre planète,  mais encore l'ensemble de 
l'univers matériel (la seule partie de la création que reconnaît et étudie la science dans son cadre actuel),  le 
Ciel désignant l'ensemble de la création invisible et les royaumes spirituels. Les esprits de la nature ont leur 
rôle à jouer dans l'ordre sacré des choses, que les hommes le sachent ou non, que cela soit conforme ou non à 
leur vision du monde. 

Il y a plus de choses au Ciel et sur la Terre, Horatio, que n'en rêve ta philosophie 
(Shakespeare)

Le plus drôle est qu’ignorer les esprits de la nature est un problème qui ne se pose qu'à nous, occidentaux 
autosatisfaits d'aujourd'hui candidement certains d'être à la fois au sommet de l'échelle de la vie (comme si la 
vie pouvait avoir un sommet, qui plus est unique !), de la connaissance et de la civilisation (les Romains au 
temps de l'Empire le croyaient aussi !). L'idéologie scientiste actuelle, prétendant que la science dans son état 
actuel détient la seule clé d'accès à la vérité, cache mal sa morgue et sa condescendance pour le savoir des 
civilisations non-occidentales et pour toutes les traditions spirituelles antérieures à son avènement, y compris 
celles de l’Europe. Le problème ne se pose pas à un Amérindien, à un Africain, à un Sibérien, à un Japonais 
Shintoïste ou à un habitant de la Papouasie. Pour eux, ce dont il est question ici va de soi. Le problème ne se 
posait pas non plus à nos ancêtres. Jadis, les druides étaient des guides spirituels qui se transmettaient un 
enseignement sacré venu du fond des âges et ils savaient communiquer avec les esprits de la nature. 

Presque  toutes  les  grandes  traditions  les  ont  connus  et  reconnus  !  Les  mythes  de  l'antiquité,  certaines 
légendes  du  folklore  populaire  européen  et  les  cultes  de  la  plupart  des  peuples  premiers  (sociétés 
traditionnelles que l'on qualifie d'animistes ou de chamaniques) parlent d'étranges êtres que nous tenons pour 
imaginaires. Ce sont en réalité les apparences tangibles dont les êtres humains ont revêtu les divers esprits de 
la nature pour les rendre intelligibles. Les noms qui leur ont été donnés sont très nombreux et ils ne sont pas 
tous  synonymes,  car  multiples  sont  les  fonctions  et  différencié  le  niveau  spirituel  de  ces  intelligences 



opératives du monde invisible : Dans leur acception la plus générale, ce sont les anges au sens large 1 (monde 
judéo-chrétien), les dévas (Inde), les kamis (Shintoïsme au Japon), les "dieux" et les "déesses" (divinités 
sexuées des anciennes religions païennes : il en est de polarité masculine et d'autres de polarité féminine). 
Certaines catégories aux fonctions spécifiques sont les nymphes, les sirènes, les faunes, les fées, les elfes, les 
nains, les lutins, les élémentaux, les dryades, les sylphes, les salamandres, les djinns, les flèches magiques, 
etc. Gardons-nous d'une vision béate et simplificatrice du genre « les dévas sont sympas ! » Vis à vis des 
êtres humains, beaucoup d'entre eux sont bénéfiques, la plupart sont neutres et certaines catégories peuvent 
être dangereuses. Nous préférons ces termes à ceux de "bons" et de "mauvais" esprits. Il est par exemple 
dangereux d'être frappé par la foudre ou de rencontrer un tigre, mais ni l'éclair ni le fauve ne sont "mauvais " 
en eux-mêmes, ce sont des manifestations des lois universelles. Les esprits de la nature sont les agents du 
Ciel dans le monde de la forme, ils sont sa Loi agissante elle-même et on ne doit pas les confondre avec 
certaines entités qui ont délibérément transgressé l'Ordre divin. C'est  d'ailleurs le cas de notre humanité, 
obscurcie et mutilée par sa Chute, prisonnière et victime de son manque d'ouverture de cœur…

Comment, parler de nains ? D'elfes ? De sirènes ? D'anges ? Aucune personne raisonnable ne saurait prendre 
tout cela au sérieux : nous sommes devenus beaucoup trop intelligents pour croire encore aux contes de fées, 
hélas ! En effet, quand il s'agit d'éviter et de passer habilement à côté de certaines profondeurs de la Vie, 
l'homme moderne sait déployer une brillante dialectique et beaucoup d'intelligence ! Aujourd'hui, rationalité 
oblige, les récits relatifs aux esprits de la nature sont vus comme des superstitions archaïques, de charmantes 
histoires pour les enfants ou des symboles explicables par les sciences humaines. Cela ne relève plus que de 
l'ethnologie,  de  la  psychanalyse  ou...  de  la  psychiatrie,  car  percevoir  ces  êtres  ne  peut  relever  que  de 
l'hallucination puisqu'ils n'existent pas ! 

Nous sommes d'accord sur ce point avec les prêtres du rationalisme : de tels êtres n'existent pas ! Que signifie 
exister ? Le latin ex-sistere veut littéralement dire être établi, posé au dehors. Les esprits de la nature ne se 
manifestent pas au dehors car ils sont la force structurante au-dedans des êtres et des choses, ils relèvent de la 
vie, de la conscience et de l'intelligence omniprésente du Très-Haut. Les esprits de la nature ne relèvent pas 
de la forme, ne relèvent pas du visible, même s’ils pilotent l’apparition des formes visibles dans notre monde 
de la manifestation. Ce n'est qu'en entretenant une relation avec les réalités intérieures des créatures que l'on 
peut les approcher.
 
Dans cet ordre d'idée, Dieu n'existe pas non plus : Il n'existe pas car Il est Celui qui est. Quand tous les voiles 
et les masques des apparences sont tombés, quand le dépouillement est total, Il est le réel ultime de toute la 
création, de tous les êtres, la vérité la plus intérieure, le noyau, la Source de Vie. Maître Eckhart l'a formulé 
de manière saisissante : 

"Dieu m'est plus proche que je ne le suis de moi-même". 

Pourquoi parler des esprits de la nature en relation avec Païolive plutôt qu'avec n'importe quel autre site 
naturel, puisque leur action est universelle ? À Païolive, leur présence est d'une grande intensité et d'une 
grande pureté et il nous est plus aisé qu'ailleurs de les percevoir : c'est une forêt sacrée. C'est aussi le cas de 
tous  les  lieux  saints  de  notre  planète.  Les  Japonais,  les  Tibétains  ou  les  Amérindiens,  par  exemple, 
connaissent et vénèrent des montagnes sacrées, qui sont des  points du monde terrestre en relation étroite 
avec des dévas d'un haut niveau spirituel. Les lieux saints du Christianisme et de l'Islam n'échappent pas à la 
règle et nombre d'entre eux étaient déjà reconnus comme sacrés très longtemps avant l'avènement de ces 
religions. 

Comment  les  êtres  humains  peuvent-ils  percevoir  les  esprits  de  la  nature  ?  À notre  connaissance,  trois 
approches sont possibles,  sans qu'il  n'y ait  au fond de cloisons étanches entre elles car il  s'agit  toujours 
1 Répétons-le, les esprits de la nature sont un type bien particulier d'anges, les autres hiérarchies angéliques ayant une toute autre 
place et une toute autre fonction "sur la terre comme au Ciel".



d'extension de conscience par la mise en jeu de nos facultés supramentales endormies : soit une démarche de 
type chamanique, soit la perception psychique directe, soit le recours à l'intuition et à l'ouverture du cœur. Il 
faut  reconnaître  qu'un  doute  trop  ancré  voue  toute  tentative  à  l'échec  car  une  certaine  confiance  est 
nécessaire.

* Le chamanisme est un phénomène presque universel chez les peuples premiers. Il animait sans doute déjà 
ceux  qui  ont  réalisé  les  magnifiques  peintures  de  la  Grotte  Chauvet2.  Les  formes  d'expression  du 
chamanisme, sur une telle durée et sur presque toute la terre ont nécessairement évolué et sont très variées. 
Mais  ce  fait  humain  considérable  a-t-il  été  réellement  pris  au  sérieux  en  tant  que  mode  pertinent  de 
connaissance et d'action et en tant que spiritualité respectable ? L'expérience chamanique permet d'accéder à 
des états modifiés de conscience, d'ouvrir une porte sur une autre dimension de la réalité où l'on se trouve en 
contact direct avec les esprits de la nature. Les informations obtenues ainsi ont des applications dans la vie 
quotidienne : propriétés des plantes médicinales, mode de préparation, mélanges efficaces, etc.… Ce sont des 
personnes spécialisées et qualifiées qui opèrent, dans un contexte symbolique et éthique très fort. Les voies 
d'approche varient considérablement : ascèse très sévère, rituels complexes avec musique, danses et chants, 
consommation d'une substance d'origine végétale, etc., tous ces facteurs pouvant être savamment combinés. 
Naturellement la substance absorbée est qualifiée d'hallucinogène, mais une conception aussi réductrice est 
surtout révélatrice de notre incompréhension ! Des chercheurs occidentaux ont parfois été initiés par les 
chamanes, quand un lien de respect et d'amitié s'était  tissé entre eux. Il ne nous est donc pas totalement 
impossible  d'y  accéder,  mais  cela  reste  très  marginal  dans  notre  culture.  De  telles  expériences  sont 
redoutables, car ce mode de contact avec l'invisible peut mettre la conscience humaine en relation avec des 
forces dangereuses, de plus la substance employée est toxique : ces voyages intérieurs ne peuvent donc être 
accomplis que sous la conduite et la protection de chamanes authentiques, régulièrement initiés, bien formés 
et  expérimentés.  Les  tentatives  "sauvages"  et  solitaires  des  occidentaux  peuvent  aboutir  à  de  graves 
accidents, à la maladie mentale ou à la mort. La consommation de drogue est chez nous une forme profane, 
dégénérée et mortifère de ce type d'expérience. 
  
* Les personnes dont la vision psychique est éveillée sont très peu nombreuses, surtout aujourd’hui ! Elles 
peuvent voir les auras 3 et elles peuvent aussi en général percevoir les esprits de la nature. Ces perceptions ne 
mettent  évidemment pas en jeu les yeux ni les oreilles : il  ne s'agit  pas de facultés du corps. La vision 
psychique est liée à un fonctionnement particulier de l'hypophyse et de l'épiphyse, ces glandes établissant 
alors un "pont" entre la conscience cérébrale ordinaire et les perceptions supraphysiques qui relèvent, elles, 
d'une dimension plus subtile généralement endormie chez l'être humain.

On ne voit bien qu'avec le cœur. L'essentiel est invisible pour les yeux (Saint-Exupéry).

*  Dans notre culture, la perception intuitive avec l'intelligence du cœur est l'approche la plus envisageable et 
elle est sans danger. Et travailler à l'éveil de notre cœur ne peut qu'avoir des retombées positives sur nos 
relations avec nos semblables. On peut le vivre quelles que soient nos convictions religieuses ou laïques, 
pourvu que nous acceptions de laisser nos préjugés (et nos soucis quotidiens !) derrière nous en venant dans 
la forêt. Demandons-lui d'abord de nous accepter comme hôte pour quelques heures : songerions-nous à 
entrer  chez  quelqu'un  sans  lui  demander  son  accord  ?  Il  est  nécessaire  de  se  relaxer  de  toute  tension 
corporelle et  émotionnelle  (ce qui est  lié)  et  d'atteindre un état  de calme. On peut alors laisser  le  cœur 
s'ouvrir, dans une attitude d'écoute, d'attention, de respect et d'amour qui peut déboucher sur un sentiment de 
2 Cette hypothèse ne fait pas l'unanimité des préhistoriens, mais elle paraît vraisemblable.

3 Tout ce qui vit a une aura : les êtres humains, les animaux, les plantes, les rochers, les montagnes, notre planète elle-même…et les 
esprits de la nature. C'est le rayonnement d'un être, porteur d'informations sur ses dimensions les plus denses comme les plus 
subtiles. Les personnes dont la vision psychique est éveillée et entraînée la percoivent comme des "flammes" et des tourbillons 
d'énergie de diverses couleurs et d'intensité variable autour du corps. L'aura peut aussi être perçue comme une odeur. Chez les êtres 
d'un haut niveau spirituel, elle est traditionnellement symbolisée dans l'iconographie religieuse par une mandorle ovale qui entoure 
tout le corps ou par une auréole circulaire autour de la tête… et l'on parle d'odeur de sainteté.



joie et de présence sacrée. Pour communier avec les dévas, il faut manifester qu'on reconnaît leur réalité et 
qu'on les aime en s'adressant à eux, mentalement ou à voix haute. Ils sont des envoyés du Très-Haut dans le 
monde manifesté et la valeur de tout ambassadeur vient de ce dont il est le représentant…

Alors nous parlerons à la forêt et la forêt et ses hôtes nous parleront.  Nous découvrirons que les grands 
rochers de Païolive ne sont pas seulement d'énormes masses de carbonate de calcium datant du secondaire, 
mais aussi des présences et quelles présences ! Peut-être même comprendrons-nous pourquoi les anciens 
Celtes tenaient le chêne pour un arbre sacré ? Peut-être en viendrons-nous à ressentir de toutes nos fibres que 
nous sommes un avec la nature, que nous ne lui sommes pas étrangers ? 

Nous ne sommes ni au centre ni au sommet de la création et les autres êtres vivants ne sont pas des choses 
soumises à nos caprices mais nos frères, issus comme nous de la rencontre féconde du Ciel et de notre Mère 
commune la nature. 

Le succès même du mot environnement est révélateur 
de l'ampleur dramatique de notre aliénation et de notre égocentrisme ! 

Les catastrophes écologiques sont les fruits de notre catastrophe spirituelle. 


