POURQUOI « FEUILLES-DE-JOIE » ?
POURQUOI PAS LIBELLULE OU PAPILLON ?

Il'y a quelques années, j’ai eu grand plaisir a lire I’ouvrage de Frangois CHENG « Shitao : la saveur du
monde » (éditions Phébus) qui décrit, a la fois, la vie et I’ceuvre de Shitao, peintre mais aussi moine
bouddhiste chinois du 17°™ siécle. Ce dernier révolutionna la peinture chinoise et mondiale, anticipa sur
I’impressionnisme, sans jamais se départir pour autant de la philosophie Chan ou Taoiste. Vers la fin de sa
vie, il rédigea un court traité de peinture « les propos sur la peinture du moine Citrouille Amere », dénué de
tout conseil pratique mais abordant largement la question de I’environnement philosophique présidant a la
création picturale.

Je trouvai remarquable et non dénué d’humour que ce petit traité fut signé « Citrouille Amere ». C’est une
constante de « I’autre philosophie », celle des taoistes, du Shinto ou des Navahos et de bien d’autres — une
fagon de se refuser a prendre I’individu comme référence ultime, fut-ce pour signer une ceuvre personnelle.
Une partie de la philosophie chinoise épouse étroitement ce credo, ce qui la rend si singuliere compareée a la
philosophie gréco-romaine. J’adhére donc, de fait, aux théses de Frangois Jullien, grand sinologue frangais,
qui s’attache depuis de nombreuses années, a expliciter cette singularité de la pensée asiatique et chinoise.

C’est une fagon de penser qui préfigure, avec plusieurs milliers d’années d’avance, les découvertes
scientifiques du siécle dernier. Fritjof Capra, mathématicien austro-américain réputé et vulgarisateur patient,
tache de nous I’expliquer dans plusieurs de ses ouvrages. Quand nos gentils scientifiques ont recherché
« 1’élément solide » (la brique ultime) sur lequel reposait tout 1’édifice du monde, 1’ultime particule, ils ne
trouverent rien : du vide. Au-dela d’une certaine parcellisation en éléments infiniment petits, les particules
ne sont plus solides. Elles ne sont qu’une espéce de soupe d’ondes infimes et de vide, dont I'une des
capacités est d’auto-générer de nouvelles particules élémentaires qui s’organisent de fagon bien mystérieuse,
selon un «ordre » qui échappe encore a toutes nos descriptions. Si I’on devait s’en tenir aux solides
conceptions newtoniennes, coperniciennes ou cartésiennes du passé, on pourrait méme dire que le monde, a
proprement parler, n’existe pas. En tout cas il n’existe pas selon ces derniers schémas. Ce que I’on nous a
appris a I’école n’est pas entierement faux, mais pour le moins incomplet.

La conception atomiste du siécle dernier s’est aussi appliquée dans le champ social. Dans ce dernier,
I’individu est considéré comme 1’ultime brique solide, a partir de laquelle s’organise le fameux « Systéme ».
Mais non seulement tous les individus, selon la naissance, le pouvoir et la richesse, ne pesent pas le méme
poids dans ce processus, mais par ailleurs, comme dans la physique quantique, I’individu ne peut prétendre a
étre une référence en soi. Son existence se réduit finalement a un ensemble de relations complexes avec son
environnement naturel et social dont il émerge parfois, pour mieux s’y engloutir une autre fois. Selon une
formule que j’emprunte a I’essayiste Belinda Cannone, nous ne sommes jamais autre chose que des « étres
de circonstance ». Nous ne sommes que des particules élémentaires soumis aux aléas d’un mystérieux
« arriere-plan » qui transcendent a chaque seconde notre référence égotique.

Or, si 'univers entier se manifeste a partir du vide, pourquoi nos misérables identités, scrupuleusement
réfugiée sur nos cartes du méme nom, auraient-elles plus de consistance. Dans ces circonstances, pourquoi
ne pas devenir comme Shitao (mais Shitao signifie déja « vague de pierre » et ce n’est pas un nom)
définitivement transparent : Citrouille amere ou Cheval fou, Fleur du matin ou Taureau assis — le reflet d’un
réve ou d’une vision.

Pour ma part, outre le fait que le nom de Feuilles-de-joie est un jeu de mot avec « filles de joie », et une
référence aux prostituées sacrées des cultes de la déesse, j’éprouve un trouble profond chaque fois que je
vois des feuilles voltiger dans le vent. Pour nous, hommes des contrées au climat tempéré, toute I’instabilité
fondamentale du monde et toute 1’éphémérité de ses phénomenes se trouvent résumés dans ce simple
spectacle.



C’est un lointain écho aux rites annuels japonais ’HANAMI, la contemplation printaniere des cerisiers en
fleurs ou de MOMIJIGARI, la rencontre automnale avec les érables flamboyants des étés indiens de
I’archipel. Avant que 1’occident ne succombe aux tentations narcissiques de la philosophie gréco-romaine,
ou aux dogmes étrangleurs du christianisme, les hommes de I’ouest ont beaucoup fréquenté les arbres, du
sanctuaire de DODONE aux bosquets sacrés des celtes et des germains. Sans doute les hommes qui les ont
précédés dans nos contrées les appréciaient plus encore. Le mythe de I’arbre de vie semble, en effet,
extrémement ancien.

Lorsque je ferme les yeux, je revois sans difficulté ce jour ou marchant le long d’une petite riviére, aux
alentours de Gras en Ardeche, je fus entouré par un carrousel de feuilles jaunes, tombées d’un peuplier, un
instant emportées en girandoles tout autour de moi par un assaut de vent frais. La « chose » ne dura pas plus
qu’une poignée de secondes, mais je crois pouvoir dire que ce fut un des plus beaux instants de ma vie, une
tres grande joie aussi physique que psychologique. Je me suis dit ce jour-1a que j’étais peut étre un peu fou
mais qu’au fond ce n’était pas désagréable et que j’allais sirement m’y habituer. J’avais vingt-sept ans a
I’époque et vingt-cinq ans plus tard, I’entiére mémoire de chacune de ces secondes est restée intacte. Les
feuilles tournent encore, a moins que ce ne soit moi-méme... Feuilles de joie. A chacun ses Anam Chara
fondatrices.

Travaillant par ailleurs pour la lecture publique dans une bibliotheque territoriale, je suis tenu a une certaine
forme de « réserve ». La personne ne doit pas étre confondue avec ses fonctions. Je suis assez d’accord avec
cela, une personne ne doit pas étre réduite (ni augmentée...) du fait des fonctions qu’elle occupe dans la
société. Mais feuilles pour feuilles, les livres ont occupé une place majeure dans ma vie ces derniéres
années. J’ai eu aussi, dans ce domaine, de nombreuses feuilles de joie. Ces chroniques répondent aussi a
I’envie de faire connaitre un certain nombre d’auteurs et d’ceuvres. Chacun sera libre, par la suite, de les
« intégrer » a sa facon.



